本報(bào)記者 李思輝 通訊員 謝午陽(yáng)

“整個(gè)宇宙，將為你閃爍。”這是科幻作品《三體》中描繪的經(jīng)典場(chǎng)景。作品中，射電望遠(yuǎn)鏡觀測(cè)到了肉眼看起來(lái)平靜，卻進(jìn)行著強(qiáng)能量活動(dòng)的“星空”。看到這一不尋常現(xiàn)象，故事中的主角為之興奮、詫異、震驚。

在現(xiàn)實(shí)中，這份因“閃爍”而引發(fā)的興奮，落在了武漢大學(xué)天文學(xué)系一個(gè)研究團(tuán)隊(duì)身上。經(jīng)過(guò)近4年的努力，武漢大學(xué)天文學(xué)系與中國(guó)科學(xué)院國(guó)家天文臺(tái)等單位合作，觀測(cè)到了“黑洞微類(lèi)星體中的亞秒級(jí)周期射電振蕩”。相關(guān)研究成果近日發(fā)表于《自然》。

(資料圖片僅供參考)

武漢大學(xué)天文學(xué)系教授王偉告訴《中國(guó)科學(xué)報(bào)》，研究團(tuán)隊(duì)觀測(cè)到的射電振蕩信號(hào)“就好像黑洞在‘閃爍’”。

探索神秘“新”信號(hào)

“心電圖可以反映人的身體狀況。類(lèi)似的，宇宙中的天體也會(huì)發(fā)出一些特有信號(hào)，人們可以通過(guò)這些‘閃爍’了解它們內(nèi)部發(fā)生的變化。”王偉解釋道。

其實(shí)，早在上個(gè)世紀(jì)，天文學(xué)家就開(kāi)始探索天體的“閃爍”了。

20世紀(jì)60年代，英國(guó)科學(xué)家發(fā)現(xiàn)能穩(wěn)定發(fā)射脈沖信號(hào)的致密天體脈沖星，記錄到其像心電圖一樣的系列脈沖。這一發(fā)現(xiàn)后來(lái)獲得了諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，脈沖星也因其在天文研究中的重要性，被人們稱(chēng)為“宇宙的燈塔”。

但是，天文學(xué)家并不想止步于此。盡管脈沖星“小小的身體里蘊(yùn)藏著大大的質(zhì)量”，其引力仍無(wú)法和黑洞相提并論。“我們常說(shuō)，沒(méi)有一束光可以逃過(guò)黑洞的引力。”王偉分析說(shuō)。

那么，沒(méi)有“光”，要通過(guò)什么來(lái)觀測(cè)？

“相關(guān)的研究有很多，但我們想做的是探索黑洞特殊的射電信號(hào)。”據(jù)王偉介紹，黑洞會(huì)把其周?chē)镔|(zhì)“拉”進(jìn)來(lái)并加熱，之后再把它們“拋”出去，形成噴流。通過(guò)觀測(cè)微弱的噴流信號(hào)，科學(xué)家們就可以揭開(kāi)黑洞神秘面紗的一角。

此前，王偉團(tuán)隊(duì)主要使用“慧眼”衛(wèi)星探索黑洞。隨著“中國(guó)天眼”（500米口徑球面射電望遠(yuǎn)鏡，簡(jiǎn)稱(chēng)FAST）建成投入使用并產(chǎn)出很多天文新發(fā)現(xiàn)，一個(gè)大膽的想法在王偉心中萌生——能不能利用FAST觀測(cè)黑洞？

FAST主要觀測(cè)目標(biāo)是脈沖星等天體，在科學(xué)目標(biāo)設(shè)計(jì)上并沒(méi)有觀測(cè)黑洞這一項(xiàng)。 這一次，王偉團(tuán)隊(duì)利用FAST，首次對(duì)黑洞微類(lèi)星體開(kāi)展時(shí)間分辨率高達(dá)50微秒的射電觀測(cè)。

“黑洞越神秘，我們就越想要探索。”王偉說(shuō)，“我們做的是有史以來(lái)最高精度的黑洞射電觀測(cè)。”在50微秒的高時(shí)間精度下，黑洞在毫秒之間的變化都逃不過(guò)FAST的“眼睛”。

2019年有了初步想法，并申請(qǐng)到FAST觀測(cè)時(shí)間的王偉，開(kāi)始推進(jìn)這一課題。

自2020年初起，來(lái)自黑洞的微弱射電信號(hào)就開(kāi)始源源不斷地被FAST接收并存儲(chǔ)下來(lái)。不過(guò)受疫情影響，數(shù)據(jù)一直無(wú)法獲取并進(jìn)行分析。同年暑期，一名學(xué)生加入王偉團(tuán)隊(duì)攻讀博士學(xué)位，開(kāi)始參與處理這些已積累幾個(gè)月的觀測(cè)數(shù)據(jù)。

彼時(shí)，這名博士生還不知道這是怎樣的一個(gè)“大工程”。

“數(shù)據(jù)堆”里找“閃爍”

“從我2020年7月加入團(tuán)隊(duì)，到這篇文章正式被接收，過(guò)了3年時(shí)間。”論文第一作者、團(tuán)隊(duì)成員2023屆博士畢業(yè)生田鵬夫告訴《中國(guó)科學(xué)報(bào)》。

在這“漫長(zhǎng)”的3年中，他的主要工作就是數(shù)據(jù)處理。

“其實(shí)，如果只是處理數(shù)據(jù)，不會(huì)花這么長(zhǎng)時(shí)間。”田鵬夫說(shuō)，“這與我起初對(duì)研究?jī)?nèi)容完全不熟悉有關(guān)。”

幾乎是從“零”開(kāi)始的田鵬夫在合作團(tuán)隊(duì)成員的指導(dǎo)下，學(xué)習(xí)相關(guān)的數(shù)據(jù)處理方法。但是，由于如此高精度的黑洞“閃爍”研究前所未有，即便有老師指導(dǎo)，也需要他自己摸索著前進(jìn)。

編寫(xiě)數(shù)據(jù)處理軟件系統(tǒng)、自組計(jì)算機(jī)集群、開(kāi)拓新的物理途徑……相關(guān)研究工作幾乎都是從“新”開(kāi)始。“由于觀測(cè)和數(shù)據(jù)分析方法都是全新的，很多工作都需要自行創(chuàng)造研究條件。因此，我們進(jìn)行了艱難的嘗試。”王偉說(shuō)。

2021年，該團(tuán)隊(duì)在一堆數(shù)據(jù)中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)“不一樣”的信號(hào)。興奮之下，驗(yàn)證后的結(jié)果卻給大家潑了一盆冷水——這個(gè)信號(hào)是由于儀器自身的抖動(dòng)造成的，與黑洞等天體無(wú)關(guān)。

回憶起當(dāng)時(shí)的情景，田鵬夫至今仍有些挫敗感，“感覺(jué)心里空落落的。做了一年多，別說(shuō)有結(jié)果，甚至連方法都是錯(cuò)的”。

更令他著急的是，同一批跟著導(dǎo)師王偉讀博的3名博士研究生中，除他之外，另外兩名同學(xué)都頻頻發(fā)表SCI論文。其中一名同學(xué)3年發(fā)了3篇，平均一年1篇；另一名同學(xué)3年發(fā)了5篇，差不多半年1篇，而他聚焦的黑洞“閃爍”因?yàn)椤疤^(guò)虛幻”，直到臨近畢業(yè)，連一篇論文都沒(méi)有。

在這期間，因?yàn)閴毫Υ螅３＝箲]得睡不著覺(jué)。手上這篇不知道何時(shí)才能完成的“黑洞”論文，成了壓在他心里的大石頭。

有一次，田鵬夫幾乎徹夜失眠。那天早上，他和王偉約好進(jìn)行工作討論。“到了辦公室，我能聽(tīng)到王老師在說(shuō)話(huà)，至于他說(shuō)的是什么意思，我根本反應(yīng)不過(guò)來(lái)。”田鵬夫說(shuō)，“感覺(jué)腦子里一團(tuán)糨糊。”

由于黑洞的射電信號(hào)過(guò)于微弱，數(shù)據(jù)被干擾是常有的事。此前，背景干擾就曾蓋過(guò)了黑洞信號(hào)，王偉只好向FAST申請(qǐng)補(bǔ)償觀測(cè)。

“很幸運(yùn)，那次補(bǔ)測(cè)剛好看到了這個(gè)信號(hào)。”王偉說(shuō)。

獲得信號(hào)只是第一步。有了干擾的“前車(chē)之鑒”，團(tuán)隊(duì)對(duì)此次補(bǔ)測(cè)所獲得的數(shù)據(jù)進(jìn)行了更多檢查，證明它真實(shí)存在。

基于這次觀測(cè)數(shù)據(jù)，2022年暑期論文終于投出去了。

坐著“過(guò)山車(chē)”改稿

“審稿的過(guò)程，就像坐過(guò)山車(chē)一樣。”田鵬夫回憶，論文一審意見(jiàn)比較積極，這讓他很高興，覺(jué)得修改之后就可以發(fā)表。但到了二審時(shí)，多位審稿人卻持截然不同的態(tài)度，致使論文遲遲沒(méi)有被接收。

田鵬夫的心情“每況愈下”。

在這期間，為了不讓學(xué)生承受更大壓力，王偉沒(méi)讓田鵬夫參與審稿的過(guò)程，而是將難題留給了自己。

黑洞的射電脈沖信號(hào)十分微弱，人們依然不清楚它的物理本質(zhì)。在這篇論文之前的版本中，該團(tuán)隊(duì)構(gòu)建了一個(gè)物理模型，試圖就這一發(fā)現(xiàn)講一個(gè)合理的科學(xué)故事。

“隨著和審稿人、主編之間來(lái)回‘交涉’，我們最后把所有物理模型和故事全部去掉，將它變成一篇單純闡述科學(xué)現(xiàn)象發(fā)現(xiàn)的論文。”王偉說(shuō)。

功夫不負(fù)有心人。經(jīng)過(guò)多次觀測(cè)，該團(tuán)隊(duì)在2021年1月和2022年6月兩次發(fā)現(xiàn)黑洞存在暫現(xiàn)的亞秒級(jí)射電準(zhǔn)周期振蕩現(xiàn)象。這說(shuō)明，這種現(xiàn)象不是偶然的，論文因此很快被接收。

“這種奇特的現(xiàn)象是第一次在黑洞系統(tǒng)中被看到。”王偉介紹，此次黑洞“閃爍”的發(fā)現(xiàn)，對(duì)于揭示致密天體相對(duì)論性射電噴流的起源與動(dòng)力學(xué)過(guò)程具有重要科學(xué)意義，將打開(kāi)黑洞射電觀測(cè)和理論研究的新思路。

“對(duì)我個(gè)人來(lái)說(shuō)，近一年的審稿歷程具有很大的挑戰(zhàn)性，不過(guò)4年的堅(jiān)持總算有了收獲。”王偉說(shuō)。

對(duì)田鵬夫來(lái)說(shuō)，這篇3年磨一劍的論文，趕在博士學(xué)位答辯之前正式發(fā)表，讓他的博士生涯從寂寂無(wú)名、“暗淡無(wú)光”，到廣受關(guān)注、豁然開(kāi)朗。“就是那種苦盡甘來(lái)的快樂(lè)！”田鵬夫高興地告訴記者。

王偉也很高興，一是終于沒(méi)有耽誤學(xué)生，二是研究上又向前走了一步。半年多沒(méi)發(fā)過(guò)朋友圈的他連發(fā)了兩條動(dòng)態(tài)。他寫(xiě)道：“黑洞中還存在很多未知的現(xiàn)象，期待可以帶著學(xué)生繼續(xù)用FAST等高靈敏度天文望遠(yuǎn)鏡，獲得更多發(fā)現(xiàn)。”

相關(guān)論文信息：

https://doi.org/10.1038/s41586-023-06336-6

關(guān)鍵詞：