中秋是一年中僅次于春節的團圓大節，蘇州人在這一天登高賞月、吃桂花糖芋艿；而在1177年，同樣是蘇州人的范成大，卻站在了人生的岔路口上，面臨一場“去”與“留”的抉擇。

2026年，適逢范成大誕辰900周年。本期“微史記”就來觀照這位大詩人的那個中秋。

(相關資料圖)

（清）《五百名賢彩繪本》

“俱有古大臣風烈”

“晝出耘田夜績麻，村莊兒女各當家”。這首《四時田園雜興》是小學必背詩歌之一，在課堂上我們學習的是“這首詩體現了詩人對鄉村生活的熱愛”，但回到歷史中去看，這其實是范成大跌宕起伏的人生中難得的悠閑篇章。

范成大出生時，時局動蕩，靖康之恥猶未雪。范家祖居蘇州，范成大的父親范雩是宋徽宗宣和六年的進士，母親蔡氏是北宋書法家蔡襄的孫女。1142年，范成大母親去世，次年父親去世，只有17歲的范成大作為家中長子，一肩挑起了撫養兩個弟弟一個妹妹的生活重擔。

依《吳郡志》所載，這時候幫了少年范成大一把的是昆山文人王葆，“成大以早孤廢業，一日呼前，喻使就學，加飭課程，甚嚴。未幾亦忝科第。”1154年,范成大登科中了進士，這一年同樣考中進士的還有后來成為好友的楊萬里和陸游。

按脫脫《宋史·范成大列傳》中所載，范成大的前半生官場生涯中最濃墨重彩的一筆就是出使金國。靖康之恥后，南宋與金朝簽訂了屈辱合約隆興合議，但忘記了議定接受國書時的禮儀，宋孝宗必須要站著受書，宋孝宗對此很不滿，便想要派遣使者去金國，一方面商定受書禮儀，另一方面討要北宋諸帝陵寢之地。

吏部侍郎陳良祐覺得如今南宋將帥戰斗力差，國力虛弱，派使者去索要土地，會開啟新的爭端，“今又無故而求侵地，陛下度可以虛聲下之乎？”宋孝宗大怒，陳良祐被貶。時任國子博士的丘崇也勸宋孝宗別派使者去金國，認為“泛使亟遣，無益大計，徒以驕敵。”被宋孝宗嗆聲：“卿家墳墓為人所據，亦須理索否？”

就在皇帝堅定要派遣使者但朝臣們都顧慮重重的情況下，范成大接下這個任務。

范成大把自己出使金國的所見所聞全部寫在了《攬轡錄》中，這篇文章很短，但信息量非常大。范成大記錄下了被金朝占領后的東京城景象及金中都皇城的景象。從《攬轡錄》來看，昔日繁華的東京城已如昨日泡影，曾經的皇家園林宜春苑是“頹垣荒草而已”，東京城外城的朝陽門變成了“彌望悉荒墟”，恢宏一時的大相國寺是“傾檐缺吻，無復舊觀”。

九月，范成大抵達金中都，目之所及，“遙望前后殿屋，崛起處甚多，制度不經，工巧無遺力，所謂窮奢極侈者”。范成大與金世宗的交涉頗為驚險，一開始范成大慷慨陳詞，金國君臣也都認真聽著，在遞交國書時，突然范成大就呈上了要求更改受書禮儀的奏章，把金世宗嚇了一大跳，“金主大駭曰：‘此豈獻書處耶？’”臣子們用笏板打范成大，意圖逼退他，范成大巋然不動，太子拔劍要殺了他，范成大依舊堅持要呈上奏章。金世宗被范成大的氣節所感動，不過還是拒絕了南宋要求歸還陵寢土地和改禮儀的要求，只同意南宋派人來遷走帝陵。《宋史》評價說：“成大致書北庭，幾于見殺，卒不辱命。俱有古大臣風烈。”

（明）文徵明《石湖清勝圖》上海博物館藏

在石湖過向往的生活

從金國回到南宋，范成大得到了褒獎，也獲得了宋孝宗的贊賞。接下來的幾年中，范成大一直在高強度奔波，1172年他從老家蘇州出發，前往廣西桂林赴任，?整飭鹽政，減輕百姓負擔。1175年被調職去成都，著手整頓邊防改善軍備，還用計擒殺私娶蠻女、擾邊的白水砦守將王文才。

時間來到1177年，范成大已經51歲了。這年春天，范成大生了一場病，他動起了辭職的念頭。五月，范成大從成都離任，沿岷江入長江，然后一路過三峽，經湖北、江西入江蘇，從鎮江轉常州、蘇州。

1177年的中秋前，范成大到了武昌，《吳船錄》中記載說“監司帥守劉邦翰子宣而下，皆來相見邀飯，皆曰未敢定日。”朋友來約飯，范成大便做主定在了中秋，到黃鶴山南樓小聚賞月，這天是“天無纖云，月色奇甚。江面如練，空水吞吐”。月色勾起了范成大回憶前半生的無限感慨，心中有了“不勝漂泊之嘆”。范成大心中有了一個念頭，“儻恩旨垂允，自此歸田園，帶月荷鋤，得遂此生矣。”范成大開始認真思考下半生要歸隱田園了，這天晚上他寫了《水調歌頭·細數十年事》，詩中細算自己十來年宦海沉浮，痛心于國家山河破碎，自己空有抱負，卻終究無所成，由此想要退居山林，從此瀟灑度日。

人生總是身不由己，接下來的幾年中范成大非但沒能辭官歸隱，反倒是升職了，1178年范成大已經升職到參知政事，位極人臣。然而，范成大性格剛直，上任兩個月就被彈劾罷官。

1181年，他再次被任命為端明殿學士，在南京走馬上任，因應對旱災、賑濟饑民有功還受到了朝廷的嘉獎。

1183年范成大是真的撐不住了，從夏天到秋天，連著上奏五次請求皇帝批準自己退休。最后他被調職為資政殿學士，這個官職有點類似于掛名顧問，雖然官職名頭很大但是沒有實權。閑下來的范成大終于得償所愿歸隱田園了，他回到了石湖，過上了向往的生活。

從1183年退隱田園到1193年去世，范成大的晚年過得挺舒坦。石湖別墅是他精心修建多年所成，種植有大量梅花，在范成大的《梅譜》中，他提及：“余于石湖玉雪坡既有梅數百本，比年又于舍南買王氏僦舍七十楹，盡拆除之，治為范村，以其地三分之一與梅。”《蘇州府志》卷第七說道：“參政范成大創別墅于此，因越來溪故城，隨地勢高下而為亭榭，植以名花，而梅為獨盛。別筑農圃堂，對楞伽寺，下臨石湖，孝宗御賜‘石湖’二大字。”而在盧襄《石湖志略·本志第一》中也提到過：“湖之名，宋以前不顯大，自阜陵書‘石湖’二大字以賜其臣范參政成大，于是石湖之名聞天下。”

晚年的范成大沉迷園藝不可自拔，這一時期寫了《梅譜》《菊譜》，還寫了不少田園詩，我們所熟悉的《四時田園雜興》就是這時候寫下的。除了寫詩種花，范成大還著手開始編撰地方志，流傳至今的蘇州史志上極具權威的一本書《吳郡志》就出自他手。

不過，范成大人生最后幾年其實并沒有完全遠離官場，1188年宋孝宗曾任命范成大去福州就任，范成大多次推辭未果，無奈1189年啟程去福州，走到金華就不肯走了，堅持說自己病了，一定要回去，朝廷只能準許。1192年，朝廷又讓范成大去太平洲就任，范成大還是多次請辭，不被批準，只能走馬上任。上任一個月，因次女逝世，范成大辭官回鄉。

范成大多次以病為由請辭就任也并非說謊，他的身體確實不行了。1193年他在病中編完了自己的詩集，讓兒子范莘向楊萬里求《序》，秋天他的病越來越重，10月1日去世，歸葬于家鄉吳縣。

揚子晚報/紫牛新聞記者 沈昭

校對 王菲

關鍵詞： 最新資訊